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Cinéma médiéval : trois niveaux de sens 
d’une expression ambiguë
Abstract
By focusing upon the choices of the ilmmakers and the process of creation that 
demands the invention of facts (even « historical » ones), the article explores three 
ways of interpreting « medieval cinema ». 1. Films actually set in the historical Middle 
Ages, either for aesthetic and dramatic reasons, or following ideological or economic 
motivations. 2. The form of cinema appearing in a story set in the Middle Ages, with 
an audience looking upon projected images (visions of the past, parallel actions). 
3. When medieval aesthetics penetrate the language of ilm (visual, narrative), 
indifferent of the period depicted.
Keywords : cinema, aesthetics, narrative, entertainment, image
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Comme très peu de ilms réalisés au Moyen Âge sont parvenus jusqu’à 
nous, faute sans doute d’un bon éclairage (ce n’est pas par hasard qu’on 
l’appelle en anglais The Dark Ages), l’expression « cinéma médiéval » 
est utilisée le plus souvent comme un moyen facile et moins formel pour désigner des ilms dont l’action se passe à cette époque 1. Le terme, 
paradoxal et ironique, laisse entrevoir l’attitude critique ou légèrement amusée de l’historien vis­à­vis d’une prétendue idélité à la « vérité » 
historique, et que le cinéma le plus souvent ne parviendrait pas à capter. 
Nous nous proposons ici de prendre au sérieux cette formule et de voir 
comment elle peut nous aider à mieux comprendre la présence – sous les 
formes les plus variées – du Moyen âge à l’écran. 
Cette démarche s’inscrit dans deux sphères d’ordre plus général. 
D’abord, il y a la relation entre cinéma et histoire ; les spécialistes du 
1. Pour un panorama des différents termes proposés, cf. Nickolas haydock, Movie Medievalism : 
The Imaginary of the Middle Ages, Jefferson, McFarland, 2008, p. 1-2.
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« cinéma d’histoire » discutent souvent les choix des cinéastes par rapport 
à la vérité historique, telle qu’elle a été établie par les historiens 2. Le grand 
ennemi de ces auteurs est l’anachronisme, chassé sans répit et opposé à une 
« authenticité » comprise dans le sens des travaux savants : 
Les historiens ont depuis longtemps noté avec intérêt, et même avec 
plaisir, le fait que, bien que les cinéastes s’efforcent souvent de respecter 
l’authenticité, quelque chose compromet généralement leur capacité à bien 
représenter les faits (en supposant, bien sûr, que tous les faits sont connus). 
Cela arrive, peut-être, parce que les cinéastes succombent souvent à la 
tentation de raconter leurs propres histoires 3.
 La caducité de tels propos devient évidente quand on se place du point 
de vue des cinéastes et du cinéma (en tant que médium et industrie), en 
écoutant les conseils que donne Robert McKee aux scénaristes : 
[L]a meilleure utilisation de l’histoire, et la seule excuse légitime pour 
situer le ilm dans le passé et ainsi ajouter des millions et des millions au 
budget, est l’anachronisme – utiliser le passé comme une fenêtre à travers 
laquelle vous nous montrez le présent 4.
Deuxièmement, il y a la question du choix particulier du Moyen âge : 
que représente aujourd’hui cette période, pour les créateurs et pour leur 
public ? L’explication est à chercher dans le fait que le Moyen âge renvoie 
à une altérité esthétique et historique forte. Cela permet aux artistes, auteurs 
ou cinéastes une plus grande liberté, lorsqu’ils s’emparent d’un de ces 
passés dits « mythiques », pouvant être aisément réinterprété et remodelé jusqu’aux formes comme la science iction ou la fantasy. Loin de nous, ce monde offre pourtant sufisamment de points de comparaison avec le 
présent pour qu’il soit pertinent et qu’il intéresse le public. Car le Moyen 
âge fait partie de ces époques qui, ni vraiment imaginaires ni vraiment 
historiques, sont constitutives de notre culture.
Dans ce contexte, notre démarche vise une approche synthétique 
autour de la notion de « cinéma médiéval », en déplaçant le centre d’intérêt 
des réalités historiques évoquées vers les attitudes esthétiques des œuvres. 
Ainsi, il faudra distinguer entre plusieurs niveaux de sens du terme, selon 
les emplois du Moyen âge dans le médium cinématographique et l’impact 
sur sa forme.
2. Cf. par exemple Kevin harty, The Reel Middle Ages : American, Western and Eastern 
European, Middle Eastern and Asian Films About Medieval Europe, Jefferson, McFarland, 
1999.
3. Richard Francaviglia et Jerry Rodnitzky, « Preface », dans Richard Francaviglia et Jerry 
Rodnitzky (eds.), Lights, Camera, History : Portraying the Past in Film, Texas A & M 
University Press, 2007, p. vii.
4. Robert McKee, Story : Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, 
New York, Regan Books, 1997, p. 83.
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Les films situés au Moyen Âge 
En premier lieu, nous retiendrons les ilms dont l’action se passe 
effectivement au Moyen âge et qui entendent recréer le monde disparu, 
avec ses formes, ses histoires, ses hommes. en choisissant ce cadre pour 
les histoires narrées, les cinéastes doivent créer un univers différent du 
présent et en même temps crédible, qui répond à certaines attentes de la 
part des spectateurs.
en revenant aux approches critiques du cinéma médiéval, nous remarquons que les auteurs qui regardent les ilms du point de vue de 
l’historien adoptent des attitudes différentes.
a. Il y a d’abord la grande catégorie qui traite les ilms comme des discours historiques imparfaits. L’approche des historiens se relète déjà 
dans le regroupement des sujets en fonction de la source historique traitée 
(personnage, événement, époque) : cinéma arthurien, Jeanne d’Arc, Robin 
des Bois, Vikings, grande Peste, croisades, etc. 5.
Même beaucoup de ceux qui afirment apprécier les ilms médiévaux 
(mieux : prendre la défense des cinéastes) s’attachent à juger dans quelle 
mesure ils sont exacts. Ainsi, Robert Brent Toplin dresse une liste des 
raisons pour lesquelles le cinéma serait incapable de s’élever au niveau 
de l’écriture de l’histoire par les spécialistes 6 : le cinéma se focalise trop 
sur les « grands personnages » de l’histoire (mais nous pouvons répondre 
que les scénarios sont construits autour d’un protagoniste que le public suit) ; les ilms montrent des événements au lieu d’explorer de grandes 
idées ou de fournir des interprétations (mais une histoire se construit avec 
des événements qui seront donnés à voir – c’est la nature du médium) ; le 
cinéma n’offre pas une vision globale des faits mais en omet beaucoup 
(mais comment y parvenir en cent vingt minutes, et qui voudrait voir un tel ilm ?) ; le cinéma offre une perspective unilatérale sur les faits 
historiques (mais le cinéma donne le point de vue des protagonistes et à travers eux des cinéastes, dans leurs choix subjectifs) ; enin, l’orientation privilégiée vers les ilms de guerre, notamment à Hollywood (mais that’s 
entertainment !).
b. Une autre manière de traiter les ilms médiévaux est de les 
considérer comme une aide à l’enseignement de l’histoire, donc toujours avec une visée scientiique et didactique. Ici, l’anachronisme est toléré 
comme un élément utile aux enseignants, en ce qu’il ouvre la discussion 
sur des questions historiques offrant la possibilité de remettre les pendules 
à l’heure 7. 
5. Je reprends ici les sujets des chapitres du livre de John Aberth, A Knight at the Movies : 
Medieval History on Film, New York, Routledge, 2003.
6. Robert Brent Toplin, « in Defense of the Filmmakers », dans Richard Francaviglia et 
Jerry Rodnitzky (eds.), op. cit., p. 122.
7. A. Keith Kelly, « Beyond historical Accuracy : A Postmodern View of Movies and 
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c. Au-delà de la simple critique de l’anachronisme, le rapport entre ilm et histoire est aussi étudié sous l’angle des motifs récurrents et de 
l’imaginaire, comme les mythes et les sources littéraires et des aspects de 
représentation de genre et culture (cultural studies, gender studies).
d. Nous avons déjà évoqué l’utilisation du passé pour parler du 
présent ; les auteurs qui s’intéressent à ces aspects traitent de la réécriture de l’Histoire à des ins politiques, dans un but de propagande. Les exemples ne 
manquent pas ici : The Black Knight (Tay Garnett, 195), ilm vaguement 
inspiré par la légende arthurienne, se lit comme une allégorie du triomphe 
des valeurs américaines sur la menace communiste dans le contexte de 
la guerre froide 8. Plus récemment, Kingdom of Heaven (Ridley scott, 
2005) a proposé un discours pour la tolérance et la communication entre les cultures, en réaction au conlit en Irak. Ce point est important car il n’appartient pas qu’à l’interprétation des critiques ; il relète aussi la 
volonté des cinéastes de parler de leur temps, des questions politiques, raciales ou sociales sous la couverture du ilm de genre. Car le cinéma obéit en général à ses genres traditionnels, déinis par des associations 
entre types de décor, personnages et histoires.
Cela nous amène au recadrage indispensable pour notre débat : 
regarder d’abord les motivations des créateurs, des cinéastes, le processus 
de création lui-même qui dicte l’invention des réalités selon les besoins 
internes de l’œuvre. Quelle est la part esthétique et dramatique – et non pas 
seulement idéologique – dans le choix d’une période ancienne ? Quel rôle joue l’époque choisie dans l’économie du ilm ? Quel est le rapport avec 
l’ensemble de l’œuvre d’un cinéaste ? Ces questions se posent aussi bien 
pour le cinéma dit « d’auteur » que pour les productions encadrées par le 
système des grands studios. 
L’analyse esthétique de l’œuvre cinématographique doit tenir 
compte des raisons sociales et idéologiques, mais aussi économiques, qui 
informent les choix des cinéastes. Placer une histoire dans le passé, faire 
de l’histoire du grand spectacle peut s’avérer souvent plus attirant pour le public et garantir ainsi le succès (inancier) d’une œuvre. L’intention 
des producteurs et par conséquent la raison économique sont à ce titre 
importantes : le cinéma, avec sa propension pour les spectacles somptueux, a besoin du passé ain de présenter des personnages plus grands que 
nature, engagés dans des actions haletantes et évoluant dans des décors 
exotiques. 
Le monde médiéval (le plus souvent arthurien) fait partie – avec 
l’époque biblique et le western – de ces mondes s’ouvrant aux interprétations 
Medievalism » (en ligne sur le site Perspicuitas : http://www.perspicuitas.uni-essen.de/me-
dievalism/articles/Kelly_Beyond%20historical%20Accuracy.pdf).
8. Cf. Alan Lupack, « An enemy in our Midst : The Black Knight and the American Dream », 
dans Kevin J. harty (ed.), Cinema Arthuriana, Jefferson, McFarland, 2002, p. 64-70.
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allégoriques, étant conçu comme espace mythique et pas comme réalité 
historique 9. Les ilms suivent souvent un schéma binaire : liberté contre 
soumission, bons contre méchants – modelé selon les conventions du ilm d’aventures centré sur la célébration des faits des héros masculins. Les histoires racontées subissent l’inluence des romans de Walter Scott 
(Ivanhoe, Le Talisman, Quentin Durward), en particulier en ce qui concerne 
l’hostilité entre saxons et Normands, qui devient un modèle narratif en 
dehors des adaptations directes. Le cinéma médiéval se place ainsi en 
continuité directe avec la vision romantique du Moyen âge et la prolonge 
longtemps dans le xxe siècle, parfois jusqu’à aujourd’hui. 
Le passé évoqué ici n’est pas un « passé utilisable » qui serait capable 
de produire massivement le sens de l’histoire, possédant en somme un caractère édiiant. Il est d’abord convoqué pour son pouvoir d’évasion (de 
divertissement) en créant une ambiance de rêve intimement associée à une certaine conception du cinéma, déinie par la tradition hollywoodienne. Les ilms témoignent de la conscience historique de l’industrie et des 
réalisateurs, ayant comme but principal de produire du plaisir et pas de 
l’instruction 10. Le passé est conçu à travers les écrits des historiens mais 
aussi à travers légendes, mythes, littérature, mémoire, montrant ainsi que 
la discipline historique est un moyen parmi d’autres d’envisager et de réléchir sur le passé 11. Cet aspect est souligné entre autres par Jacques 
Le goff : « […] je trouve que les grands cinéastes hollywoodiens (dans 
les années 1950, dans l’immédiat après-guerre) avaient un imaginaire 
qui ne respectait pas à la lettre la vérité historique mais qui en respectait 
l’esprit 12. »
Le procédé narratif souvent à l’œuvre dans ces ilms suppose de 
concentrer plusieurs événements dans un seul, réduisant à l’essence (ou du moins à ce qui est considéré comme telle) la signiication des faits 
historiques de référence. Les origines, aussi vieilles que hollywood, 
seraient à chercher dans l’œuvre de Cecil B. DeMille, « père fondateur », avec D. W. Grifith, du cinéma de grand spectacle à sujet historique. Puisant 
aussi dans l’histoire médiévale, il réalise The Crusades (Les Croisades, 
1935) dont la trame combine des événements des première et troisième 
croisades. Certains personnages sont créés d’après le même procédé : 
l’ermite qui guide spirituellement les combattants est une combinaison 
entre Pierre l’ermite et Bernard de Clairvaux. DeMille appelle son procédé « telescoping history » et le justiie ainsi : 
9. David eldridge, Hollywood’s History Films, London, i.B. Tauris, 2006, p. 81.
10. Ibid., p. 4.
11. Ibid., p. 8. 
12. Cité dans Priska Morrissey, Historiens et cinéastes : rencontre de deux écritures, Paris, 
L’harmattan, 2004, p. 295.
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il serait impossible de raconter l’histoire de toutes [les croisades] 
en 4 000 mètres de pellicule, et si quelqu’un essayait, les spectateurs 
quitteraient la salle perplexes, ennuyés et s’empresseraient de dire à tous 
leurs amis d’éviter cette course essouflée à travers l’Histoire médiévale. 
Les spectateurs ne sont pas intéressés par les dates : ils sont intéressés par 
les événements et leur signiication 13. 
Cette stratégie narrative se retrouve plus récemment dans Excalibur de 
John Boorman (1981) qui condense l’ensemble de la légende arthurienne, en 
réduisant à quelques traits représentatifs certains épisodes et personnages. 
La différence avec l’exemple précédent est que la matière transformée ici 
c’est le mythe et non des dates et des faits historiques.
Une place à part dans le rapport avec le passé est à retrouver dans les 
histoires qui opposent monde moderne et monde médiéval, sur le modèle 
d’Un yankee à la cour du roi Arthur de Mark Twain (1889). Proposant un 
parcours du présent au passé et retour, cette catégorie fonctionne sur le 
modèle des machines à explorer le temps 14, trouvaille pour relier deux 
univers différents mais apparentés. Le principe de base est ici l’opposition 
moderne/médiéval, invitant encore plus aux comparaisons, aux leçons du 
passé et, selon le cas, à la nostalgie pour un temps meilleur ou à l’apologie 
du progrès. 
Pour conclure cette première partie, nous remarquerons qu’en 
abandonnant une approche historiciste, il devient évident que le passé est 
considéré par les cinéastes surtout comme une catégorie esthétique, délestée 
de l’Histoire, et permettant de raconter des histoires. Ain de comprendre 
ce cinéma médiéval il faut s’intéresser à la cosmogénèse de la narration 
cinématographique, pour laquelle le passé est une source inépuisable 
d’images iconiques, d’histoires dramatiques, et d’émotions.
Le cinéma au Moyen Âge
Le deuxième niveau que nous proposons ici suppose la présence du 
cinéma dans le passé, c’est-à-dire lorsque la forme du cinéma apparaît dans 
des récits situés avant l’avènement du cinéma. Jouant de l’anachronisme, 
on appellera cela « le cinéma au Moyen âge ». Dans ce genre de situations, 
dans une histoire placée au Moyen âge un public est amené à regarder des 
images comme sur un écran. 
Ce cas a été exploré par James J. Paxson 15 à propos du ilm Der 
Golem (Paul Wegener et Carl Boese, 1920), dont l’action se situe à Prague, 
dans un xVie siècle qui doit beaucoup (en fait) au Moyen âge. invité lors 
13. Cecil B. DeMille, Autobiography, englewood Cliffs, Prentice-hall, 1959, p. 344.
14. Cf. Nickolas haydock, « Time Machines », dans Movie Medievalism, op. cit., 
p. 36-78.
15. James J. Paxson, « The Anachronism of Imagining Film in the Middle Ages : Wegener’s Der 
Golem and Chaucer’s Knight’s Tale », Exemplaria, n° 19/2, automne 2007, p. 290-309.
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d’une fête à la cour impériale, le rabbin Loew, qui fait igure d’astrologue et nécromant, amène avec lui sa créature animée. À l’empereur qui lui 
demande de le distraire, le rabbin décide de montrer l’histoire de son peuple, ain de le dissuader de l’expulser. Par magie il fait apparaître une vision qui 
rappelle la projection de cinéma : un espace circonscrit, comme un écran 
sur lequel se déroule l’histoire. Ce qui se donne à voir a toute l’apparence d’un ilm, alternant les plans généraux avec des plans rapprochés et jouant 
de la force expressive des « acteurs ». 
Un autre exemple apparait dans Les Visiteurs du soir (Marcel Carné, 
1942) : ici il s’agit de la vision d’une action parallèle. Le diable fait la 
démonstration de ses pouvoirs face au couple d’amoureux, gilles et 
Anne, en leur montrant dans l’eau d’une fontaine le duel qui a lieu en 
même temps ailleurs, et dans lequel le baron hugues tue son futur gendre. 
L’effet est obtenu avec les moyens du cinéma : de nouveau, ce qu’on voit a l’apparence d’un ilm ; l’eau devient écran dans une démonstration du 
pouvoir éternel du cinéma de nous transporter dans d’autres lieux. Au 
moment où le baron tue son adversaire, l’eau de la fontaine se remplit de 
sang et l’image se trouble, dans une interpénétration des plans de la réalité 
et de la représentation. 
Ces situations sont plus rares mais elles n’en sont pas moins 
pertinentes pour l’étude des représentations du temps : elles induisent, par leur nature, une rélexion sur le passé/présent dans son rapport au langage 
cinématographique lui-même, sur les formes qui l’anticipent et sur le 
besoin qu’il remplit auprès des spectateurs. La machine à explorer le temps 
(pas nécessairement historique) qu’est le cinéma trouve ici une expression concrète, autoréférentielle. Le recours à ce procédé peut être justiié par 
les homologies qui se tissent entre la culture visuelle du Moyen âge et le 
cinéma. Cela rappelle le désir présent au Moyen âge d’animer l’écrit avec 
des images qui interpellent le lecteur-spectateur, ce qui favorise le parallèle 
avec les nouveaux médias 16. Certains aspects du cinéma peuvent en effet 
être retracés jusqu’au Moyen âge (à l’instar de la lanterne magique), ce qui justiie encore plus le procédé 17. 
Ainsi dans Robin Hood (Allan Dwan, 1922) une scène de ce type est 
un véritable exemple de proto-cinéma. Avant le départ pour la croisade, Lady Marian, la iancée du futur Robin des Bois, dessine le proil de celui­
ci sur un des murs du château, en copiant la projection de son ombre. Le 
trait sur le mur est une source de mémoire, et déjà au moment de se dire au 
revoir elle confond pour un bref instant la représentation avec l’homme, la 
16. Richard Burt, « Re-embroidering the Bayeux Tapestry in Film and Media : The Flip 
side of history in opening and end Title sequences », Exemplaria, n° 19/2, automne 2007, 
p. 333. 
17. Dans le roman Le Golem de gustav Meyrink, on apprend que le rabbin utilisait la lanterne 
magique, un des précurseurs du cinéma.
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réalité avec la iction. Plus tard, de retour en Angleterre pour lutter contre 
le prince usurpateur, Robin fait un raid au château. il retrouve le dessin, 
caché sous la végétation envahissante, et l’image de sa bien-aimée apparaît alors devant ses yeux, igure fantomatique en surimpression sur le moment 
présent (Fig. 1). Cela renvoie directement au rôle du cinéma, qui active la 
mémoire et fait revivre des lieux, des temps et des personnes. L’image est ixe sur le mur, mais elle donne naissance à des images en mouvement, des images affectives, qui ensuite inluencent à leur tour les réactions des 
personnages. 
il faut remarquer que la mise en abyme proposée par ces situations tient en même temps de l’artiice, le fait étant accompli par des moyens 
surnaturels, magiques, accessibles aux personnages doués de pouvoirs 
exceptionnels. Le cinéma tient toujours à s’autocélébrer, s’émerveillant 
de ses pouvoirs. Ce qui se dégage par-dessus tout est l’effet méta-
cinématographique, le fait d’exposer le mécanisme, le factice, pour mieux 
le comprendre. Moyen de dire, encore une fois, que tout ceci est une 
représentation ; son sujet est historique, comme l’ont été les œuvres des 
peintres, sculpteurs, écrivains. Mais telle est la vérité que l’art peut nous 
l’enseigner.
Esthétique médiévale et langage cinématographique
Un troisième niveau, peut­être plus dificile à cerner, concerne la 
présence de l’esthétique médiévale dans le cinéma d’une manière plus 
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Fig. 1. Robin des bois, son portrait et le souvenir  
de sa bien-aimée. Robin Hood (Allan Dwan, 1922).
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générale, diffuse. Notre analyse entend pousser l’investigation au-delà des ilms strictement placés au Moyen Âge, et dans lesquels le recours aux représentations iguratives ou littéraires de l’époque semble naturel. 
elle doit ainsi prendre en compte les récurrences des formes médiévales dans des ilms placés à des époques historiques ultérieures, voire dans le 
présent, ou dans le futur. sans doute faudra-il inclure ici la fantasy, déjà 
débattue dans le présent volume 18.
Ainsi, la saga Star Wars est souvent discutée comme un des ilms 
« arthuriens » marquants ; Lucas lui-même avoue avoir réécrit le scénario 
d’origine en s’inspirant de la légende arthurienne (en combinant d’autres 
sources, comme l’Odyssée, etc.), ce qui l’amena vers la forme qu’on 
connait. Fisher King (Terry gilliam, 1991), est une réactualisation du mythe 
arthurien dans le New York contemporain, selon une vision typologique des 
personnages. Marginalité, maladie mentale, fantaisie se combinent dans 
cette quête du graal de l’homme moderne. Knightriders (george Romero, 
1981) montre une bande de motards qui organisent des tournois modernes, vivent comme les chevaliers du roi Arthur et subissent à la in le même sort 
qu’eux. Aussi, nous savons, depuis l’analyse de Caroline Jewers 19 que 
des résidus du style et des thèmes des romans de chevalerie tels ceux de Chrétien de Troie peuvent être retrouvés dans un ilm comme Pulp Fiction 
(Quentin Tarantino, 1994), qui se lit comme roman courtois inversé, avec 
des éléments de la quête du graal. 
Mais au­delà de ces inluences plus ou moins évidentes, la rencontre 
entre le cinéma et l’esthétique médiévale est un des moments qui permettent 
de se poser des questions sur les fondements des arts concernés par cette 
interaction. Le cinéma est mis à l’épreuve par la tentative de rendre à 
travers lui des formes fondées sur une conception complètement différente 
de celle qui l’a engendrée 20. Car le cinéma est issu de la photographie et se 
place ainsi comme produit de la chambre obscure, lié donc à la conception 
albertienne de la perspective. Mais l’art médiéval obéit à d’autres principes 
que ceux-ci, ne serait-ce qu’en ce qui concerne la conception des images. 
Ainsi, le fait de rendre, même par suggestion, ces formes au cinéma 
suppose des choix très attentifs de la part du cinéaste, qui met ainsi en 
question les fondements de son art. il en est de même avec la narration, que 
le cinéma conçoit majoritairement d’après des règles classiques, selon une 
structure en trois actes (exposition, déroulement de l’action, dénouement). 
Les principaux éléments dont il faut tenir compte dans l’analyse de ces ilms sont la conception de l’image, empruntant aux images médiévales 
(manque de perspective, valorisation hiérarchique du haut et du bas, usage 
18. Voir Thomas honegger, p. 61-71.
19. Caroline Jewers, « heroes and heroin : From True Romance to Pulp Fiction », Journal 
of Popular Culture, n° 33/4, printemps 2000, p. 39-61.
20. Cf. notre article « Le cinéma à l’épreuve des représentations médiévales : l’enluminure 
et le théâtre », Babel, n° 15, 2007, p. 135-175.
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des couleurs saturées et usage symbolique) ; la construction des personnages 
(vision typologique, références bibliques ou historiques) ; la narration elle-
même (refus des règles classiques, fragmentation, présence et importance 
du narrateur). si dans la première catégorie de notre parcours la recherche documentaire était nécessaire aux cinéastes ain de créer un univers autre 
qui soit crédible pour le spectateur, en faisant appel aux faits généralement 
connus, à ce niveau le Moyen âge est seulement référence, écho lointain, 
héritage culturel qui refait surface, rappelé par les besoins de l’histoire ou par le choix du réalisateur. Tout est donc question de dosage, et d’afinités 
de sensibilités, car le spectateur pourra reconnaître ou non, apprécier ou 
non la forme hybride.
L’œuvre du cinéaste d’origine arménienne sergueï Paradjanov est en 
ce sens exemplaire. en 1968 il tourne Sayat Nova (Couleur de la grenade) 
sur la vie et la création du poète arménien du même nom (1712-1795). Dans ce qui reste son ilm le plus abouti, Paradjanov crée un langage 
novateur et réalise un véritable « cinéma médiéval ». en puisant dans 
l’art religieux orthodoxe, dans les miniatures persanes, arméniennes, et 
occidentales, mais également dans le répertoire surréaliste de ses collages, 
Paradjanov réalise une synthèse qui est parfaitement adaptée au cinéma. 
Le travail sur les miniatures est invoqué par Paradjanov lui-même, donnant 
ainsi quelques indices sur sa pensée picturale : 
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Fig. 2 : L’enfance du poète. Sayat Nova / Couleur de la grenade (Sergueï Paradjanov, 1968).
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J’ai pensé que le cinéma pouvait être statique par l’image, comme peut 
l’être une miniature persane ou indienne, et avoir une plastique et une 
dynamique intérieures. elles [les miniatures] ont éveillé en moi un étonnant 
sentiment de vénération 21.
Chaque plan est caractérisé par une frontalité nette ; la profondeur est gommée, en ixant un fond à l’image, comme pour les miniatures, celui­ci 
étant le plus souvent matérialisé par un mur ou par un tapis. sur ce fond, 
viennent ensuite se surimposer les objets et les personnages. Les couleurs 
choisies sont claires, saturées (Fig. 2). Le montage est parfaitement adapté : 
pas de contrechamp et très peu de raccords spatio-temporels : « Dans cette 
suite d’“icones-séquences”, une image ne succède pas à une autre, elle la 
remplace 22 » remarquait serge Daney. Le visuel est mis en contrepoint 
et complété par le recours aux intertitres ; l’écrit se constitue ainsi comme signe de ponctuation dans le ilm. Les cartons avec des vers de Sayat Nova scandent le ilm, mettant ainsi en parallèle le code écrit et celui de l’image, 
comme dans un manuscrit enluminé.
Robert Bresson fait également preuve dans son œuvre d’un esprit 
médiéval. il y a bien sûr le cas particulier de l’adaptation d’une œuvre 
médiévale, son Lancelot du lac (1975) ; mais son style contient en 
général des éléments qui le rapprochent de l’esthétique médiévale, dans son intention profonde. Visuellement, sa manière de ilmer aplatit 
les perspectives et privilégie le personnage avec son milieu, comme un 
équivalent du lieu (locus) dans une image médiévale 23. Bresson parle 
dans ses écrits d’« [a]platir [les] images (comme avec un fer à repasser), 
sans les atténuer 24 » (Fig. 3). si nous pensons au style de jeu de ses 
acteurs, un des éléments les plus caractéristiques est le jeu plat, presque 
inexpressif, loin de la « caractérisation psychologique » que demande 
l’art de l’acteur moderne. Ce jeu distancié (mais différent de l’intention 
démonstratrice de Brecht) acquiert du sens dans le contexte dans lequel 
il est placé. Bresson appelait d’ailleurs ses acteurs des modèles, une 
sorte d’écran sur lequel les sentiments et les émotions de l’histoire se 
projetaient. on pourrait caractériser ce jeu de bidimensionnel (c’est-
à-dire sans mettre en évidence la psychologie) en faisant écho aux 
représentations bidimensionnelles des images médiévales, marquées 
par un manque de perspective (mais sans connotation péjorative), car 
d’autres éléments viennent la compenser. La référence médiévale chez 
Bresson doit très peu à la réalité historique ; grâce à la rigueur du style, 
elle s’inscrit parfaitement dans l’œuvre de son auteur.
21. Cité dans Patrick Cazals, Serguei Paradjanov, Paris, Cahiers du cinéma, 1993, p. 130. 
22. serge Daney, Ciné-journal, Paris, Cahiers du cinéma, 1986, p. 74.
23. Cf. par exemple ce précepte : « Que tes fonds (boulevards, places, jardins publics, mé-
tropolitain) n’absorbent pas les visages que tu y appliques » (Robert Bresson, Notes sur le 
cinématographe, Paris, gallimard, 1995, p. 41). 
24. Ibid., p. 23.
CoRNeLiU DRAgoMiResCU
150
Les éléments empruntés à l’esthétique médiévale se retrouvent en proportions variables dans les différents ilms ; leur présence, plus ou 
moins évidente, est importante surtout pour éclairer la vision du monde 
que les réalisateurs entendent construire. si en ce qui concerne le premier 
niveau du cinéma médiéval nous avons remarqué qu’il reste tributaire 
des conceptions du xixe siècle, ici nous pouvons afirmer le contraire. Les 
emprunts plus ou moins explicites ou directs à l’art médiéval permettent 
au langage cinématographique de s’enrichir, de transgresser ses limites et 
d’élargir sa palette d’expression. Ce médium qui reste assez traditionnel et 
conventionnel acquiert ainsi des accents modernes, paradoxalement par le 
contact avec une forme esthétique du passé. Mais le fait qu’il s’agisse de 
l’art médiéval n’est pas un hasard, si nous pensons seulement aux apports 
de ces emprunts pour le théâtre du xxe siècle. C’est le fait qu’ils soient si 
éloignés a priori qui rend la rencontre féconde.
Bien plus que d’autres époques que le cinéma se plaît à refaire vivre, le Moyen Âge demande une rélexion attentive et une série de choix artistiques dont l’équilibre est très in. Le ilm médiéval, comme toute 
évocation historique, est aussi un discours du présent sur lui-même ; il ne 
faut donc pas s’acharner à chercher la pureté du style d’une époque (pour autant qu’il soit même possible de la cerner). Les ilms qui traitent du 
Moyen âge contribuent d’une manière large à la compréhension de cette 
époque et de son art, donc du passé ; ils se nourrissent aussi du pouvoir 
que l’imaginaire médiéval continue d’avoir aujourd’hui. Le Moyen âge, 
Fig. 3 : Aplatir les images. Pickpocket (Robert Bresson, 1959).
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devenu ainsi catégorie esthétique, fait preuve d’une présence plus subtile 
mais néanmoins constante dans la création à travers les âges. Le cinéma 
médiéval est sans doute plus présent qu’on le pense. 
Corneliu Dragomirescu
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